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필자는 중미 파나마에 거주하고 있는 교민으로 저

렴한 해외여행을 계획하다 콜롬비아 산안드레스섬

을 4박 5일로 여행해 보기로 했다. 파나마에서는

미국 달러가 콜롬비아 페소보다 상대적으로 환율

이 좋아 전혀 부담은 없었지만, 6월은 우기라서 맑

고 쨍쨍한 하늘은 볼 수 없을 것만 같아 걱정이 되

었다. 이미 결정한 이상, 우기에도 사진 잘 찍는 방

법과 구석구석 맛집을 찾아보았다. 내 입맛은 이제

현지화가 되어있어 호불호가 있고, 생소한 맛을 표

현하는 한국인 블로거보다는 현지인들의 코멘트를

보고 맛집 몇 군데를 골라보았다. 숙소는 에어비앤

해마모양의섬나라로여행
김민지

비를 통해 시내에 잡고, 해변까지 걸어 다닐 수 있

는 거리로 잡았다.섬의 면적은 약 30제곱킬로미터

(㎢)정도밖에 안된다고 해서 4박 5일 동안 웬만한

곳은 다 들릴 수 있다. 다행히 여행 내내 저녁 무렵

에잠시동안만 비가내렸고,쨍쨍한날씨에 산안드

레스섬을누빌수있었다.참고로입국전에는입도

비를내야하는데,탑승전항공사를통해구매해야

하고 무조건 현금지불만 가능하다. 이유는 잘 모르

겠지만, 아마 항공사가 주체가 되어서 산안드레스

섬의 입도비를 판매하는 곳은 아니기 때문인 것 같

다. 첫날은 도착하자마자 남은 현금으로 공항에서

환전하기로 했다.환율은역시나좋았다.오히려 환

전소는 작은 금액의 동전이 부족해 손해지만 큰 금

액의 동전을 건네 주면서 이렇게 가져가도 좋다고

한다. 아주 소소한 이득. 기분 좋게 공항택시를 불

러 숙소까지 가는데 10분. 역시 조그마한 섬. 버스

를 탈까도 했지만 내 사전조사에서 택시비가 비싸

지 않았을 뿐더러 미터기를 쓰지 않아 바가지를 씌

울수 없고,구역별 정해진요금대로만 청구하기 때

문에 언성 높일 일도 없었다. 투어 같은 경우는 아

침 일찍 보트가 떠나는 일정이기 때문에 첫날은 시

내탐방과메인 해변에서 놀기로했다.내가 사진으

로만 보았던 맛집도 발견하고, 옷가게에 들려서 구

경하는척에어컨바람을 쐬었다.글서두에 설명은

안 했지만, 남편이 랑 같이하는 여행이다. 남편은

2023 EMERiCs·AIF 신흥지역 체험기 공모전 당선작 중남미 권역

코코로코칵테일



2022

브라질-파나마 혼혈계로 외국인인데, 레게 같은 머

리를 언젠가는 해보고 싶다고 했다. 해변에 도착하

자, 샴푸를 하면 바로 풀리는 땋는 머리를 해주는

곳을 발견하고, 남편은 한껏 머리에 멋을 부렸다.

나는 옆에서 유명한 코코로코라는 칵테일을 사먹

었다. 한 잔만 먹어도 알딸딸해지는 코코넛물과 보

드카, 럼, 데킬라가 들어간 엄청난 혼합 음료였다.

점심은 내가 봐 두었던 맛집에서 먹고, 둘째 날 일

정을 위해 투어 패키지 구매와 셋째 날 섬 전체를

돌기위해카트 대여를알아보러다녔다.섬 전체라

고 해 봤자, 맘먹고 정차 안하고 돌면 1시간도 안

걸린다. 투어 패키지는 현지 여행사에서 바로 구매

하는 게 좋은데 하루 종일 투어인데도 40달러(한화

약 5만 3,000원)가안되기때문에흥정하려고발품

을팔지않아도 된다.메인해변가에있는여행사에

서 구매하면 좋은데, 투어를 떠나는 출발점도 해변

이고, 돌아오는 곳도 해변이기 때문에 문제나 문의

할 게 생기면 바로 현장에서 해결할 수 있다. 산안

드레스섬은 작은 주변 섬이 5개 정도 있는데, 주로

관광객들이 투어로 가는 곳은 아쿠아리오, 조니케

이및로키케이섬이고하루만에다돌아볼수있다.

둘째 날은 기다리고 기다리던 투어를 했다. 아쿠아

리오섬을 먼저 방문했다. 가이드 설명을 듣고 펼쳐

지는 에메랄드색 바다에 몸을 던졌다. 여기서도 코

코로코 칵테일을 마셨다. 칵테일을 만드는 과정보

다 어떻게 담아주는지가 나에겐 볼거리였다. 속을

판 코코넛 열매를 그대로 사용해 예쁘게 장식해서

담아준다. 아쿠아리오섬은 부속섬인 헤인즈섬까지

걸어서 방문할 수 있는데 로프로 연결되어있다. 수

심은 얕다. 헤인즈섬까지 남편과 수영하면서 수다

떨고다시돌아와스노클링을했다.물고기가꽤많

았다.햇볕이못견딜만큼따가워그늘진레스토랑

에앉아생선구이를기다렸다.맛은두말할것도없

었다. 이후 가이드 안내에 따라 조니케이섬으로 이

동했다. 이구아나가 많은 섬인데, 상추를 줘볼까?

하고 부풀은 마음으로 다가갔지만 땅에 떨어진 피

자 한 판 잔여물을 끝내고 있었다. 누가 일부러 준

건아닌것같고바람이불어쓰레기통에있던피자

잔여물이 그릇째 떨어진 것으로 보였다. 이렇게 우

리는 조니케이섬을 끝으로 투어를 마쳤다. 로키케

이섬에서는 난파선을 보러갈 수 있다고 하는데, 남

파선 잔해들이 어떤 형태로든 흩어져 있을 테고 녹

슨 배에 베이기라도 하면 골치 아프기 때문에 로키

케이섬 투어는 패스하기로 했다. 숙소로 돌아와 샤

워를 끝내고 캔 맥주를 사러 근처 상점에 들렀다.

산안드레스섬은 면세구역이라 맥주도 숙소에서 부

족함없이마셨다.

조니케이섬에서만난이구아나
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셋째 날은 카트를 렌트해서 섬 전체 투어하는 날이

다. 산안드레스섬은 해마 모양이다. 해마가 오른쪽

을보면서서있는모습이다.가장 섬다운모양이랄

까.남편이카트를몰고나는정차할곳들을확인했

다. 섬 왼쪽을 시작으로 돌아 해마 머리쪽에서 ‘I

LOVE SAN ANDRES’ 사인판에 정차해 사진을 찍

었다. 글자 수 자체가 길어서 얼굴이 요목조목 다

보일만한사진은못 건졌다.해마허리쯤에오면 ‘I

LOVE SAI’ 사인판이 하나 더 있는데, SAI는 SAN

ANDRES ISLAND의 약자이다. 다음 목적지는 대

망의웨스트뷰천연워터파크다.바로맞은 편웨스

트뷰 레스토랑에 주차하고 남편과 손잡고 두근두

근 웨스트뷰에 입장했다. 아침부터 부지런하게 서

둘러서인지 그늘막이 있는 썬베드를 대여할 수 있

었다. 우리가 도착한 지 30분 뒤에 관광객이 몰려

왔고, 서로 좋은 썬베드를 차지하려고 짐을 먼저

썬베드에 던져넣고 계산하는 사람들을 보았다. 우

리는 여유롭게 코코로코를 마시며 주변을 둘러보

았다. 수면 위로 3미터(m)정도 우뚝 솟아 있는 바

위에 다이빙대가 2곳 정도 설치되어 있었고, 바위

를 내려갈 수 있는 계단도 있었다. 난 겁쟁이라 구

명조끼를 입고 계단으로 내려가 수영을 했고, 남편

은 제일 높은 다이빙대에서 뛰어내려 오리처럼 발

만 젓는 수영법으로 오랫동안이나 떠 있었다. 한참

을 놀다 다이빙대에 주목할 만한 여성이 나타났다.

아마 다이빙 선수였을 것 같다. 공중회전에 안정감

있는 다이빙실력에 모두 박수를 보냈다. 그 뒤로는

어린이 다이빙대에서 주목할 만한 여자아이가 나

타났다. 다이빙이 무서워 목 터져라 울더라도 포기

하는 건 싫어하는 고집 있는 아이였다. 그렇게 10

분 넘게 서서 울다가 엄마 손에 이끌려 내려왔다.

그래도 사람들은 아이에게 격려의 박수를 보냈다.

사인판
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아기들을위한천연수영장,차르키토스해변

우리는 그 다음 목적지를 향해 해마 꼬리쪽에 있는

오요 소쁠라도르에 도착했다. 파도가 치면 바위 구

멍에 물이 솟구쳐 오르는 것을 볼 수 있는 곳이다.

내 키만큼 솟구칠까 하며 쳐다보고 있었지만, 우리

는 배고픔에 져서 근처 레스토랑에 앉아 먹으면서

솟구치는 모습을 기다렸다. 솟구치는 소리는 들리

는데 아주 얄팍한 솟구침이 반복됐다. 바다가 거칠

어야 더 잘 볼 수 있다고 하는데 계속 잠잠했다. 그

렇게 우리는 바로 옆 차르키토스해변으로 향했다.

마치아기들을위한천연 수영장같았다.수심이얕

을 뿐더러 파도가 치는 모래사장으로부터 7m 정도

에는 파도에 휩쓸리지 않게 보호막처럼 길게 늘어

진 바위들이 있었고 바위를 넘어서는 또 다른 천연

수영장이그뒤로는쭉겹겹이긴 바위들이 있었다.

역시나 아기들과 동행한 가족들이 많았다. 이후 해

마 목쪽에 있는 올드포인트 맹그로브 공원에 도착

해 산책을 했다. 맹그로브가 가득한 곳에 목재다리

가 길게 설치되어 있고, 다양한 종의 새와 게를 볼

수있는곳이다.게들은더워서숨어있었고우린 게

허물들을 보면서 투어를 마쳤다. 저녁은 맛집 중에

맛집라레가타에서먹었다.아니나다를까대기줄

이길었다.많이기다렸지만지루할틈이없는인테

리어와 재활용 병들로 만든 네온 빛의 조명이 너무

예뻤다. 음식들은 입으로 들어가자마자 와우 소리

가나올만큼맛있었고여기는정말꼭가봐야하는

곳이다.마지막넷째날은숙소에서늦잠도자고 메

인 해변에서 오후내내 나른하게 보냈다. 이렇게 우

리의여행은끝을맺고각자한가지아쉬운점을말

해보았다. 난 라이언피시를 먹어보지 못한 게 아쉬

웠 다. 카리브해에서는 라이언피시가 생태계에

나쁜 영향을 주고 있는 외래종이라 라이언피시 잡

기대회개최나음식조리법개발등소비를독려하

고 있다고 들었지만, 우리가 방문한 레스토랑에는

메뉴에없었다.남편은투어판매나카트대여의호

객행위가 불편했다고 한다. 몇 번을 거절해도 따라

다녀더운날씨에불쾌지수가더욱올라갔다.그리

고 작은 섬이라 통신사가 제한돼 있어 로밍이 불안

정했다. 2021년 말부터는 공공와이파이가 많이 개

설되었다고 했는데 어쩐지 신호가 잡히지 않았다.

역시 우리는 인터넷 없이는 불편한 현대사회에 살

고있음을느끼게해주었다.
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