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튀르키예의여름, 그 햇살은아직 끝나지않았다.
김민영

벌써이스탄불에서살아온지 3년차에접어들었다.

남편의 주재원 생활로 시작된 이스탄불 살이로 나

는 어느새 튀르키예인과 함께 서로의 작고 평범한

일상을 이야기 나눈다. 그래도 아직 튀르키예어보

다 영어가 더 편한 외국인인 나에게 그들은 어쩌면

다른 누구보다 편하게 자신의 삶의 어려움이나 기

쁨,즐거움을 이야기한다.같은곳에서 아이를 키우

며 살아가는 한 엄마라서 그런 것일까. 튀르키예어

를 조금 하는 외국인이라는 친근감 때문인 것일까.

나는이곳에서 이번여름,제법많은튀르키예인을

만나고삶의이야기를들었다.

튀르키예의 학제는 유럽 스타일을 따른다. 가을 학

기에 새 학년의 시작되고 한 학년이 끝나는 여름인

6월이면 80여 일의 여름방학을 맞이하게 된다. 나

는 이렇게 아이와 함께 긴 여름방학을 보내기 위해

이스탄불의 작열하는 태양 아래에서 며칠 새 또 가

격이 올라버린 카페의 커피 한 잔 대신 작은 생수

한병을열어물을마신다.

방학이라고 마냥 놀 순 없는 것이며, 아이를 위해

긴 방학 동안 알찬 시간을 보내야 하지 않는가. 아

들과 뜨거운 햇살을 피해가며 이스탄불에서 아이

에게 보여줄 만한 교육적인 것을 찾아 손을 잡고
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거리를 걷는다. 뜨거운 태양 아래에서 아들과 자동

차에올랐다.그리고거리의한아이가정차한차량

의 창문을 두드린다. 아이는 두 손 가득 물병을 들

고 있다.그 아이는 나에게 물 한 병을 팔고 싶은 것

이다.아이는 내게 내가 아는 물 값의 4배의 가격을

말한다. 튀르키예의 뜨거운 햇살에 달궈진 차처럼,

물을팔기위한아이의얼굴은빨갛다못해검게타

오르고있었다.

물 한 병을 팔기 위해 이스탄불의 보스포러스 해협

을 가로지르는 빽빽한 도로 위의 작열하는 태양 아

래에서 한 아이가 서 있다. 차로 막힌 거리 사이를

가로지르며 물병과 여러 개의 시미트(튀르키예 전

통 빵)가 걸린 긴 막대기를 흔들며 서 있는 아저씨

옆을지나그렇게도로위에정차한차들사이를비

집고 지나가며 아슬아슬하게 서 있다. 차들 사이를

지나가는그아이의겁없는몸짓은지금이작열하

는태양아래에서더욱가혹하며애처롭다.

아들의 새 학기가 시작한 오늘, 긴 여름 방학의 끝

을 알리는 이른 아침, 아들은 지난 학기의 개학 때

처럼 학교 버스에 올라탔다. 그런데 이상하게도 아

들의 스쿨버스에 함께 하던 학생들의 수가 많이 줄

어들었다. 게다가 지난 학기 3대였던 아들의 학교

버스는 이번 학기에는 2대만 운영된다고 했다. 시

내에 살면서 버스를 타던 국제 학교 재학생 아이들

이많이떠났기때문이다.

아들이 다니는 국제 학교는 튀르키예 교육부 규정

상 튀르키예인의 입학은 불가하며 외국인만이

입학이가능하다.이로인해여름방학이끝나는시

점이면 학생들은 부모의 임기에 따라 또는 휴가를

맞아 자신의 고향으로 돌아간다. 이런 이유로 아이

들은 유월의 초여름 햇살 아래에서 서로 이별을 맞

이한다. 그러나 올해는 아이들의 이별의 이유가 이

전과는 많이 달랐다. 더 나은 주거 조건을 위해 이

스탄불 시내를 벗어나 이스탄불 도심 외곽으로 이

사를간다는소식이었다.

보통 한국 주재원만 아니라 다른 나라의 해외 근무

자들 또한 자신의 근무지와 아이의 학교를 중심으

로주거지를결정한다.이건한국인아니라다른나

라의 사람도 마찬가지다. 그러나 급격한 인플레이

션으로인해아이친구엄마는더이상이스탄불도

심에서이전과같은집을구할수없다는말을전했

다. 집주인이 물가상승률에 따라 집값을 올리고 싶

다고말한것이다.물론집의상태나조건을낮춘다

면 도심에서 살 수 있겠지만, 지금보다 더 비싼 돈

을 지불하고도 이전보다 낮은 수준의 집에는 살기

싫다는하소연이었다.

이렇게 급격한 인플레이션 속에서 이스탄불의 집

값 또한 무섭게 오르고 있다. 아들은 시내 학교를

떠난 친구의 이름을 한 명 한 명 부른다. 아들의 친

구들은다시도시안으로돌아올수있을까.그리고

우리는이곳에서계속거주할수있을까하는걱정

을다시떠올린다.

튀르키예는 물을 배달해주는 아저씨에 대한 명칭

이 따로 있다. 그 호칭은 바로 ‘수주(sucu)’이다. 물
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을 배달하는 사람의 직업명이 따로 있는 것에서 알

수 있듯이, 튀르키예에서는 한국처럼 필터를 교체

해서 사용하는 정수기를 거의 사용하지 않고 대부

분의사람들이생수를사 먹는다.이로인해 튀르키

예는다양한물 브랜드가 있고그 규모도상당하다.

‘SIRMA’, ‘Hamidoye’, ‘IBB’ 등 여러 물 회사가 존

재한다. 인간이 물 없이 살 수 없으니 자연히 물을

생산하는 회사도 막강한 힘과 자산을 가지고 있다.

튀르키예의생수수요와시장규모는엄청나다.

나 또한 한 달에 한 번, ‘수주’에게 물 배달을 요청

한다.얼마전튀르키예에서유명한물배달애플리

케이션을 보니 물 값이 한 달만에 또 올랐다. 결국

상대적으로 조금이라도 저렴한 구매를 위해 페트

병이아닌큰물통에든물을구매하였다.

일반 페트병 물통은 ‘수 쉬세시(su şişesi)’로 부르

지만, 엄청 큰 물통은 ‘다마자나(Damacana)’라고

부른다. ‘큰 물통’이란 뜻이다.물 회사는 큰 물통에

생수를담고,수주는 이를가정에배달한다.가정에

서다사용한물통은다시물배달부인수주가수거

하여재사용한다.

깊은밤,물배달부인수주는커다란물통을어깨에

이고 땀을 흘리며 우리 집의 벨을 눌렀다. 그리곤

물 값 외에 물통의 보증금 값을 요청하셨다. 물 배

달부는 내게 물병 한 개당 보증금이 80리라라고 말

했다. 남편은 한꺼번에 다섯 통을 주문했고 그 날

밤, 400리라가 나의 주머니에서 물이 아닌 물통 보

증금으로 나갔다. 한화로 약 3만 원 초반에 해당하

는 금액이다. 지난 튀르키예의 삶을 돌아볼 때, 평

범한 큰 플라스틱 통의 값이라고 하기엔 너무 비싼

금액이었다. 이런 이야기를 평소 다니던 튀르키예

어학원에 가서 했더니, 튀르키예어 선생님은 예전

에 큰 물통 보증금으로 20리라를 주었다는 것이었

다.그녀가주었던금액과달리나는물통의보증금

으로 무려 4배의 가격을 치룬 것이었다. 물론 지금

내가 살고 있는 지역의 특수성도 있겠지만, 튀르키

예의 물가 상승으로, 분명 3년 전 이 곳의 처음 왔

던그때와는삶의많은것이달라졌다.

지금의 튀르키예는 이렇듯 급격한 인플레이션으로

모든것의가격이급격하게오르고있다.조용한동

네 카페의 커피 한 잔, 작은 물 한 병, 물 배달부가

이고 온 커다란 물통의 보증금, 살고 있는 집의 월

세까지 삶의 모든 것들이 오르고 있다. 그 기세는

지난지진과대선이후더욱가팔라졌다.

작열하는 여름의 태양 속에서 한 아이가 도로를 누

비며물 한 병을 팔기 위해 여전히 서 있다.과연 사

람들은 지금, 외국인인 나에게도 이제는 비싸다고

생각되는 이스탄불의 물가 변화 속에서 그 아이는,

튀르키예 사람들은 과연 어떻게 살아가야 하는가.

이 여름의 햇살은 그렇게 나의 삶에도 영향을 미치

기시작하고있다.

튀르키예 정부는 연일 인플레이션을 막기 위해 대

책을 강구하고 기준 금리를 올리고 새로운 대안을

제시한다. 그러나 여전히 이 햇살은 뜨겁다. 그 거

리의소년은,튀르키예사람들은잘견뎌낼수있을
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까. 나 또한 달궈진 뜨거운 차 안에서 흘러내리는

땀을 연신 닦아낸다. 그리고 나는 조심스레 창문을

열어 도로 위의 아이에게 작은 물병을 받아들고,

물병값을치루고도남을돈을건넨다.

이 여름, 이스탄불의 햇살은 물을 파는 아이에게도

지금의나에게도여전히뜨겁다.이곳,튀르키예의

여름그햇살은아직끝나지않았다.


